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EL DILEMA DEL CABALLERO 

Hace ya mucho tiempo, en una tierra muy lejana, vivía un caballero que pensaba 

que era bueno, generoso y amoroso. Hacía todo lo que suelen hacer los caballeros 

buenos, generosos y amorosos. Luchaba contra sus enemigos, que era malos, mezquinos 

y odiosos. Mataba a dragones y rescataba a damiselas en apuros. Cuando en el asunto de 

la caballería había crisis, tenía la mala costumbre de rescatar damiselas incluso cuando 

ellas no deseaban ser rescatadas y, debido a esto, aunque muchas damas le estaban 

agradecidas, otras tantas se mostraban furiosas con el caballero. Él lo aceptaba con 

filosofía. Después de todo, no se puede contentar a todo el mundo. 

Nuestro caballero era famoso por su armadura. Reflejaba unos rayos de luz tan 

brillantes que la gente del pueblo juraba no haber visto el sol salir en el norte o ponerse 

en el este cuando el caballero partía a la batalla. Y partía a la batalla con bastante 

frecuencia. Ante la mera mención de una cruzada, el caballero se ponía la armadura 

entusiasmado, montaba su caballo y cabalgaba en cualquier dirección. Su entusiasmo 

era tal que a veces partía en varias direcciones a la vez, lo cual no es nada fácil. 

Durante años, el caballero es esforzó en ser el número uno del reino. Siempre 

había otra batalla que ganar, otro dragón que matar y otra damisela que rescatar. 

El caballero tenía una mujer fiel y bastante tolerante, Julieta, que escribía 

hermosos poemas, decía cosas inteligentes y tenía debilidad por el vino. También tenía 

un hijo de cabellos dorados, Cristóbal, al que esperaba ver algún día, convertido en un 

valiente caballero. 

Julieta y Cristóbal veían poco al caballero porque, cuando no estaba luchando en 

una batalla, matando dragones o rescatando damiselas, estaba ocupado probándose su 

armadura y admirando su brillo. Con el tiempo, el caballero se enamoró hasta tal punto 

de su armadura que se la empezó a poner para cenar y, a menudo, para dormir. Después 

de un tiempo, ya no se tomaba la molestia de quitársela para nada. Poco a poco, su 

familia fue olvidando qué aspecto tenía sin ella. 

Ocasionalmente, Cristóbal le preguntaba a su madre qué aspecto tenía su padre. 

Cuando esto sucedía, Julieta llevaba al chico hasta la chimenea y señalaba el retrato del 

caballero. 

- He aquí a tu padre - decía con un suspiro. 

Una tarde, mientras contemplaba el retrato, Cristóbal le dijo a su madre: 



- Ojalá pudiera a ver a mi padre en persona. 

- ¡No puedes tenerlo todo! - respondió bruscamente Julieta. 

Estaba cada vez más harta de tener tan sólo una pintura como recuerdo del rostro 

de su marido y estaba cansada de dormir mal por culpa del ruido metálico de la 

armadura. 

Cuando paraba en casa y no estaba absolutamente pendiente de su armadura, el 

caballero solía recitar monólogos sobre sus hazañas. Julieta y Cristóbal casi nunca 

podían decir una palabra. Cuando lo hacían, el caballero las acallaba, ya sea cerrando su 

visera o quedándose repentinamente dormido. 

Un día, Julieta se enfrentó a su marido. 

- Creo que amas más a tu armadura de lo que me amas a mí. 

- Eso no es verdad - respondió el caballero - ¿Acaso no te amé lo suficiente como 

para rescatarte de aquel dragón e instalarte en este elegante castillo con 

paredes empedradas? 

- Lo que tú amabas - dijo Julieta, espiando a través de la visera para poder ver 

sus ojos - era la idea de rescatarme. No me amabas realmente entonces y 

tampoco me amas realmente ahora. 

- Sí que te amo - insistió el caballero, abrazándola torpemente con su fría y rígida 

armadura, casi rompiéndole las costillas. 

- ¡Entonces, quítate esa armadura para ver quién eres en realidad! - le exigió. 

- No puedo quitármela. Tengo que estar preparado para montar en mi caballo y 

partir en cualquier dirección - explicó el caballero. 

- Si no te quitas la armadura, cogeré a Cristóbal, subiré a mi caballo y me 

marcharé de tu vida. 

Bueno, esto sí que fue un golpe para el caballero. No quería que Julieta se fuera. 

Amaba a su esposa y a su hijo y a su elegante castillo, pero también amaba a su 

armadura porque les mostraba a todos quién era él: un caballero bueno, generoso y 

amoroso. ¿Por qué no se daba cuenta Julieta de ninguna de éstas cualidades? 

El caballero estaba inquieto. Finalmente, tomó una decisión. Continuar llevando la 

armadura no valía la pena si por ello había de perder a Julieta y Cristóbal. 



De mala gana, el caballero intentó quitarse el yelmo pero, ¡no se movió! Tiró con 

más fuerza. Estaba muy enganchado. Desesperado, intentó levantar la visera pero, por 

desgracia, también estaba atascada. Aunque tiró de la visera una y otra vez, no consiguió 

nada. 

El caballero caminó de arriba abajo con gran agitación. ¿Cómo podía haber 

sucedido esto? Quizá no era tan sorprendente encontrar el yelmo atascado, ya que no se 

lo había quitado en años, pero la visera era otro asunto. Lo había abierto con 

regularidad para comer y beber. Pero bueno, ¡si la había abierto esa misma mañana para 

desayunar huevos revueltos y cerdo en su salsa! 

Repentinamente, el caballero tuvo una idea. Sin decir adónde iba, salió corriendo 

hacia la tienda del herrero, en el patio del castillo. Cuando llegó, el herrero estaba 

dándose forma a una herradura con sus manos. 

- Herrero - dijo el caballero - tengo un problema. 

- Sois un problema, señor - dijo socarronamente el herrero, con su tacto 

habitual. 

El caballero, que normalmente gustaba de bromear, arrugó el entrecejo. 

- No estoy de humor para tus bromas en estos momentos. Estoy atrapado en esta 

armadura - vociferó, al tiempo que golpeaba el suelo con el pie revestido de 

acero, dejándolo caer accidentalmente sobre el dedo gordo del pie del herrero. 

El herrero dejó escapar un aullido y, olvidando por un momento que el caballero 

era su señor, le propinó un brutal golpe en el yelmo. El caballero sintió tan sólo una 

ligera molestia. El yelmo ni se movió. 

- Inténtalo otra vez - ordenó el caballero, sin darse cuenta de que el herrero le 

había golpeado porque estaba enfadado. 

- Con gusto - dijo el herrero, balanceando un martillo en venganza y dejándolo 

caer con fuerza sobre el yelmo del caballero. El yelmo ni siquiera se abolló. 

El caballero se sintió muy turbado. El herrero era, con mucho, el hombre más 

fuerte del reino. Si él no podía sacar al caballero de su armadura, ¿quién podría? 

Como era un buen hombre, excepto cuando le aplastaban el dedo gordo del pie, el 

herrero percibió el pánico del caballero y sintió lástima. 



- Estáis en una situación difícil, caballero, pero no os deis por vencido. Regresad 

mañana cuando yo haya descansado. Me habéis cogido el final de un día muy 

duro. 

Aquella noche, la cena fue difícil. Julieta se enfadaba cada vez más a medida que 

iba introduciendo por los orificios de la visera del caballero la comida que había tenido 

que triturar previamente. A mitad de la cena, el caballero le contó a Julieta que el 

herrero había intentado abrir la armadura, pero que había fracasado. 

- ¡No te creo, bestia ruidosa! -Gritó al tiempo que estrellaba el plato de puré de 

estofado de paloma contra su yelmo. 

El caballero no sintió nada. Sólo cuando la salsa comenzó a chorrear por los 

orificios de la visera, se dio cuenta de que le habían dado en la cabeza. Tampoco había 

sentido el martillo del herrero aquella tarde. De hecho, ahora que lo pensaba, su 

armadura no le dejaba sentir apenas nada, y la había llevado durante tanto tiempo que 

había olvidado cómo se sentían las cosas sin ella. 

El caballero se entristeció mucho porque Julieta no creía que estaba intentando 

quitarse la armadura. El herrero y él lo habían intentado, y lo siguieron intentado 

durante días, sin éxito. Cada día el caballero se deprimía más y Julieta estaba cada vez 

más fría. 

Finalmente, el caballero admitió que los esfuerzos del herrero eran vanos. 

- ¡Vaya con el hombre más fuerte del reino! ¡Ni siquiera puedes abrir este 

montón de lata! - gritó con frustración. 

Cuando el caballero regresó a casa, Julieta le chilló: 

- Tu hijo no tiene más que un retrato de su padre, y estoy harta de hablar con 

una visera cerrada. No pienso volver a pasar comida por los agujeros de esa 

horrible cosa nunca más. ¡Este es el último puré de cordero que te preparo! 

- No es mi culpa si estoy atrapado en esta armadura. Tenía que llevarla para 

estar siempre listo para la batalla. ¿De qué otra manera, si no, hubiera podido 

comprar bonitos castillos y caballos para ti y para Cristóbal? 

- No lo hacías por nosotros - argumentó Julieta, ¡Lo hacías por ti! 

Al caballero le dolió en el alma que su mujer pareciera no amarlo más. También 

temía que, si no se quitaba la armadura pronto, Julieta y Cristóbal realmente se 

marcharían. Tenía que quitarse la armadura, pero no sabía cómo. 



El caballero descartó una idea tras otra por considerarlas poco viables. Algunos 

planes eran realmente peligrosos. Sabía que cualquier caballero que se plantease fundir 

su armadura con la antorcha de un castillo, o congelarla saltando a un foso helado, o 

hacerla explotar con un cañón, estaba seriamente necesitado de ayuda. Incapaz de 

encontrar ayuda en su propio reino, el caballero decidió buscar en otras tierras. 

“En algún lugar debe de haber alguien que me pueda ayudar a quitarme esta 

armadura”, pensó. 

Desde luego, echaría de menos a Julieta, Cristóbal y el elegante castillo. También 

temía que, en su ausencia, Julieta encontrara el amor en brazos de otro caballero, uno 

que estuviera deseoso de quitarse la armadura y de ser un padre para Cristóbal. Sin 

embargo, el caballero tenía que irse, así que, una mañana, muy temprano, montó en su 

caballo y se alejó cabalgando. No osó mirar atrás por miedo a cambiar de idea. 

Al salir de la provincia, el caballero se detuvo para despedirse del rey, que había 

sido muy  bueno con él. El rey vivía en un grandioso castillo en la cima de una colina del 

barrio elegante. Al cruzar el puente levadizo y entrar en el patio, el caballero vio al bufón 

sentado con las piernas cruzadas, tocando la flauta. 

El bufón se llamaba Bolsalegre porque llevaba sobre su hombro una bolsa con los 

colores del arco iris, llena de artilugios para hacer reír o sonreír a la gente. Había 

extrañas cartas que utilizaba para adivinar el futuro de las personas, cuentas de vivos 

colores que hacía aparecer y desaparecer y graciosas marionetas que usaba para divertir 

a su audiencia. 

- Hola, Bolsalegre - dijo el caballero - He venido a decirle adiós al rey. 

El bufón miro hacia arriba. 

- El rey se acaba de ir. 

No hay nada que él os pueda decir. 

- ¿Adónde ha ido? - preguntó el caballero. 

- A una  cruzada ha partido. 

Si lo esperáis, vuestro tiempo habréis perdido. 

El caballero quedó decepcionado por no haber podido ver al rey y perturbado por 

no poder unirse a él en la cruzada. 



- Oh - suspiró. Podría morir de inanición dentro de esta armadura antes de que 

el rey llegara, - quizás no le vuelva a ver nunca más. 

El caballero sintió ganas de dejarse caer de su montura pero, por supuesto, la 

armadura se lo impedía. 

- Sois una imagen triste de ver. 

No con todo vuestro poder, vuestra situación podéis resolver. 

- No estoy de humor para tus insultantes rimas - ladró el caballero, tenso dentro 

de su armadura - ¿No puedes tomarte los problemas de alguien seriamente por 

una vez? 

Con una clara y lírica voz, Bolsalebre cantó: 

- A mí los problemas no me han de afectar. 

Son oportunidades para criticar. 

- Otra canción cantarías si fueras tú el que estuviera atrapado aquí - gruñó el 

caballero. 

Bolsalegre continuó: 

- A todos, alguna armadura nos tiene atrapados. 

Sólo que la vuestra ya la habéis encontrado. 

- No tengo tiempo de quedarme y oír tus tonterías. Tengo que encontrar la 

manera de salir de esta armadura. 

Y dicho esto, el caballero se dispuso a partir, pero Bolsalegre le llamó: 

- Hay alguien que puede ayudaros, caballero, a sacar a la luz vuestro yo 

verdadero. 

El caballero detuvo su caballo bruscamente y, emocionado, regresó hacia 

Bolsalegre. 

- ¿Conoces a alguien que me pueda sacar de esta armadura? ¿Quien es? 

- Tenéis que ver al mago Merlín, así lograréis ser libre al fin. 

- ¿Merlín? El único Merlín del que he oído hablar es el gran sabio, el maestro del 

Rey Arturo. 

- Sí. Sí, el mismo es. 



Merlín solo hay uno, ni dos ni tres. 

- ¡Pero no puede ser! -Exclamó el caballero - Merlín y el rey Arturo vivieron hace 

muchos años. 

Bolsalegre replicó: 

- Es verdad, pero aún vive ahora. En los bosques el sabio mora. 

- Pero esos bosques son tan grandes... dijo el caballero - ¿cómo lo encontraré 

ahí? 

Bolsalegre sonrió. 

- Aunque muy difícil ahora os parece. Cuando el alumno está preparado, el 

maestro aparece. 

- Ojalá Merlín apareciera pronto. Voy a buscarlo a él - dijo el caballero. 

Estiró el brazo y le dio la mano a Bolsalegre en señal de gratitud, y por poco le 

tritura los dedos del bufón con el guantelete. 

Bolsalegre dio un grito. El caballero soltó rápidamente la mano del bufón. 

- Lo siento. 

Bolsalegre se frotó los magullados dedos. 

- Cuando la armadura desaparezca y estéis bien. Sentiréis el dolor de los otros 

también. 

- ¡Me voy! - dijo el caballero. 

Hizo girar su caballo y, abrigando nuevas esperanzas en su corazón, se alejó 

galopando. 

 



EN LOS BOSQUES DE MERLÍN 

No fue tarea fácil encontrar el astuto mago. Había muchos bosques en los que 

buscar, pero sólo un Merlín. Así que el pobre caballero cabalgó día tras día, noche tras 

noche, debilitándose cada vez más. 

Mientras cabalgaba en solitario a través de los bosques, el caballero se dio cuenta 

de que había muchas cosas que no sabía. Siempre había pensado que era muy listo, pero 

no se sentía tan listo ahora, intentando sobrevivir en los bosques. 

De mala gana, se reconoció a sí mismo que no podía distinguir una baya venenosa 

de una comestible. Esto hacía del acto de comer una ruleta rusa. Beber no era menos 

complicado. El caballero intentó meter la cabeza en un arroyo, pero su yelmo se llenó de 

agua. Casi se ahoga dos veces. Por si eso fuera poco, estaba perdido desde que había 

entrado en el bosque. No sabía distinguir el norte del sur, ni el este del oeste. Por 

fortuna, su caballo sí lo sabía. 

Después de meses de buscar en vano, el caballero estaba bastante desanimado. 

Aún no había encontrado a Merlín, a pesar de haber viajado muchas leguas. Lo que le 

hacía sentirse peor aún era que ni siquiera sabía cuánto era una legua. Una mañana, se 

despertó sintiéndose más débil de lo normal y un tanto peculiar. Aquella misma mañana 

encontró a Merlín. El caballero reconoció al mago enseguida. Estaba sentado en un 

árbol, vestido con una larga túnica blanca. Los animales del bosque estaban reunidos a 

su alrededor, y los pájaros descansaban en sus hombros y brazos. 

El caballero movió la cabeza sombríamente de un lado a otro, haciendo que 

rechinase su armadura. ¿Cómo podían estos animales encontrar a Merlín con tanta 

facilidad cuando había sido tan difícil para él? 

Cansinamente, el caballero descendió de su caballo. 

- Os he estado buscando - le dijo al mago - He estado perdido durante meses. 

- Toda vuestra vida - le corrigió Merlín, mordiendo una zanahoria y 

compartiéndola con el conejo más cercano. 

El caballero se enfureció. 

- No he venido hasta aquí para ser insultado. 

- Quizá siempre os habéis tomado la verdad como un insulto - dijo Merlín, 

compartiendo la zanahoria con algunos de los animales. 



Al caballero tampoco le gustó mucho este comentario, pero estaba demasiado débil 

de hambre y sed como para subir a su caballo y marcharse. En lugar de eso, dejó caer su 

cuerpo envuelto en metal sobre la hierba. Merlín le miró con compasión. 

- Sois muy afortunado - comentó - Estáis demasiado débil para correr. 

- ¿Y eso qué quiere decir? - preguntó con brusquedad el caballero. 

Merlín sonrió por respuesta. 

- Una persona no puede correr y aprender a la vez. Debe permanecer en un lugar 

durante un tiempo. 

- Sólo me quedaré aquí el tiempo necesario para aprender cómo salir de esta 

armadura - dijo el caballero. 

- Cuando hayáis aprendido eso - afirmó Merlín - nunca más tendréis que subir a 

vuestro caballo y partir en todas direcciones. 

El caballero estaba demasiado cansado como para cuestionar esto. De alguna 

manera, se sentía consolado y se quedó dormido enseguida. 

Cuando el caballero despertó, vio a Merlín y a los animales a su alrededor. Intentó 

sentarse, pero estaba demasiado débil. Merlín le tendió una copa de plata que contenía 

un extraño líquido. 

- Bebed esto - le ordenó. 

- ¿Qué es? - preguntó el caballero, mirando la copa receloso. 

- ¡Estáis tan asustado! - dijo Merlín - Por supuesto, por eso os pusisteis la 

armadura desde el principio. 

El caballero no se molestó en negarlo, pues estaba demasiado sediento. 

- Está bien, lo beberé. Vertedlo por mi visera. 

- No lo haré. Es demasiado valioso para desperdiciarlo. 

Rompió una caña, puso un extremo en la copa y deslizó el otro por uno de los 

orificios de la visera del caballero. 

- ¡Ésta es una gran idea! - dijo el caballero. 

- Yo lo llamo pajita - replicó Merlín. 

- ¿Por qué? 



- ¿Y por qué no? 

El caballero se encogió de hombros y sorbió el líquido por la caña. Los primeros 

sorbos le parecieron amargos, los siguientes más agradables, y los últimos tragos fueros 

bastante deliciosos. 

Agradecido, el caballero le devolvió la copa a Merlín. 

- Deberías lanzarlo al mercado. Os haríais rico. 

Merlín se limitó a sonreír. 

- ¿Qué es? - preguntó el caballero. 

- Vida. 

- ¿Vida? 

- Si - dijo el sabio mago. - ¿No os pareció amarga al principio y, luego, a medida 

que la degustabais, no la encontrabais cada vez más apetecible? 

El caballero asintió. 

- Sí, los últimos sorbos resultaron deliciosos. 

- Eso fue cuando empezasteis a aceptar lo que estabais bebiendo. 

- ¿Estáis diciendo que la vida es buena cuando uno la acepta? - preguntó el 

caballero. 

- ¿Acaso no es así? - replicó Merlín, levantando una ceja divertido. 

- ¿Esperáis que acepte toda esta pesada armadura? 

- Ah - dijo Merlín - no nacisteis con esa armadura. Os la pusisteis vos mismo. 

¿Os habéis preguntado por qué? 

- ¿Y por qué no? - replicó el caballero, irritado. En ese momento, le estaba 

empezando a doler la cabeza. No estaba acostumbrado a pensar de esa manera. 

- Seréis capaz de pensar con mayor claridad cuando recuperéis fuerzas - dijo 

Merlín. 

Dicho esto, el mago hizo sonar sus palmas y las ardillas, llevando nueces entre los 

dientes, se alinearon delante del caballero. Una por una, cada ardilla trepó al hombro 

del caballero, rompió y masticó una nuez, y luego empujó los pequeños trozos a través 

de la visera del caballero. 



Las liebres hicieron lo mismo con las zanahorias, y los ciervos trituraron raíces y 

bayas para que el caballero comiera. Este método de alimentación nunca sería aprobado 

por el ministerio de Sanidad, pero ¿qué otra cosa podía hacer un caballero atrapado en 

su armadura en medio del bosque? 

Los animales alimentaban al caballero con regularidad, y Merlín le daba a beber 

enormes copas de Vida con la pajita. Lentamente, el caballero se fue fortaleciendo, y 

comenzó a sentirse esperanzado. 

Cada día le hacía la misma pregunta a Merlín: 

- ¿Cuando podré salir de esta armadura? 

Cada día Merlín replicaba: 

- ¡Paciencia! Habéis llevado esa armadura durante mucho tiempo. No podéis 

salir de ella así como así. 

Una noche, los animales y el caballero estaban oyendo al mago tocar con su laúd 

los últimos éxitos de los trovadores. Mientras esperaba que Merlín acabara de tocar 

Añoro los viejos tiempos, en que los caballeros eran valientes y las damiselas eran frías, 

el caballero le hizo una pregunta que tenía en mente desde hacía tiempo. 

- ¿Fuisteis en verdad el maestro del rey Arturo? 

El rostro del mago se encendió. 

- Sí, yo le enseñé a Arturo - dijo. 

- Pero ¿cómo podéis seguir vivo? ¡Arturo vivió hace mucho tiempo! - exclamó el 

caballero. 

- Pasado, presente y futuro son uno cuando estás conectado a la Fuente - replicó 

Merlín. 

- ¿Qué es la Fuente? - preguntó el caballero. 

- Es el poder misterioso e invisible que es el origen de todo. 

- No entiendo - dijo el caballero. 

- Eso se debe a que intentáis comprender con la mente, pero vuestra mente es 

limitada. 

- Tengo una mente muy buena - le discutió el caballero. 

- E inteligente - añadió Merlín - Ella te atrapó en esa armadura. 



El caballero no pudo refutar eso. Luego recordó algo que Merlín le había dicho 

nada más llegar. 

- Una vez me dijisteis que me había puesto ésta armadura porque tenía miedo. 

- ¿No es eso verdad? - respondió Merlín. 

- No, la llevaba para protegerme cuando iba a la batalla. 

- Y temíais que os hirieran de gravedad o que os mataran - añadió Merlín. 

- ¿Acaso no lo teme todo el mundo? 

Merlín negó con la cabeza. 

- ¿Y quién os dijo que teníais que ir a la batalla? 

- Tenía que demostrar que era un caballero bueno, generoso y amoroso. 

- Si realmente erais bueno, generoso y amoroso, ¿por qué teníais que 

demostrarlo? - preguntó Merlín. 

El caballero eludió tener que pensar en eso de la misma manera que solía eludir 

todas las cosas: se puso a dormir. 

A la mañana siguiente, despertó con un pensamiento elevado en su mente: ¿Era 

posible que no fuese bueno, generoso y amoroso? Decidió preguntárselo a Merlín. 

- ¿Qué pensáis vos? - replicó Merlín. 

- ¿Por qué siempre respondéis a una pregunta con otra pregunta? 

- ¿Y por qué siempre buscáis que otros os respondan vuestras preguntas? 

El caballero se marchó enfadado, maldiciendo a Merlín entre dientes. 

- ¡Ese Merlín! - masculló - ¡Hay veces que realmente me saca de mi armadura! 

Con un ruido seco, el caballero dejó caer su pesado cuerpo bajo un árbol para 

reflexionar sobre las preguntas del mago. 

¿Qué pensaba en realidad? 

- ¿Podría ser - dijo en voz alta a nadie en particular - que yo no fuera bueno, 

generoso y amoroso? 

- Podría ser - dijo una vocecita - Si no ¿por qué estáis sentado sobre mi cola? 

- ¿Eh? - el caballero miró hacia abajo y vio a una pequeña ardilla sentada a su 

lado. Es decir, a casi toda la ardilla. Su cola estaba escondida. 



- ¡Oh perdona! - dijo el caballero, moviendo rápidamente la pierna para que la 

ardilla pudiera recuperar su cola - Espero no haberte hecho daño. No veo muy 

bien con esta visera en mi camino. 

- No lo dudo - replicó la ardilla sin ningún resentimiento en la voz - Por eso 

siempre estáis pidiendo disculpas a la gente por haberles hecho daño. 

- La única cosa que me irrita más que un mago sabelotodo es una ardilla 

sabelotodo. - gruñó el caballero - No tengo por qué quedarme aquí y hablar 

contigo. 

Luchó contra el peso de la armadura en un intento de ponerse de pie. De repente, 

sorprendido, balbuceó: 

- ¡Eh... tu y yo estamos hablando! 

- Un tributo a mi buena fe - replicó la ardilla - teniendo en cuenta que os habéis 

sentado sobre mi cola. 

- Pero si los animales no pueden hablar - dijo el caballero. 

- Oh, claro que pueden - dijo la ardilla - Lo que sucede es que la gente no 

escucha. 

El caballero movió la cabeza perplejo. 

- ¿Me has hablado antes? 

- Claro, cada vez que rompía una nuez y la empujaba por vuestra visera. 

- ¿Cómo es que te puedo oír ahora si no te podía oír entonces? 

- Admiro una mente inquisitiva - comentó la ardilla - pero ¿nunca aceptáis nada 

tal como es, simplemente porque es? 

- Estás respondiendo a mis preguntas con preguntas - dijo el caballero - Has 

pasado demasiado tiempo con  Merlín. 

- Y vos no habéis pasado el tiempo suficiente con él. 

La ardilla le dio un ligero golpe al caballero con su cola y trepó a un árbol 

corriendo. El caballero la llamó. 

- ¡Espera! ¿Cómo te llamas? 

- Ardilla - replicó ella simplemente, y desapareció en la copa del árbol. 



Aturdido, el caballero movió la cabeza. ¿Se había imaginado todo esto? En ese 

preciso instante, vio a Merlín acercarse. 

- Merlín - dijo  Tengo ganas de salir de aquí. He empezado a hablar con las 

ardillas. 

- Espléndido - replicó el Mago. 

El caballero le miró preocupado. 

- ¿Cómo puede ser espléndido? ¿Qué queréis decir? 

- Simplemente eso. Os estáis volviendo lo suficientemente sensible como para 

sentir las vibraciones de otros. 

El caballero estaba obviamente confundido, así que Merlín continuó explicando: 

- No hablasteis con la ardilla con palabras, sino que sentisteis sus vibraciones, y 

tradujisteis esas vibraciones en palabras. Estoy esperando el día en que 

empecéis a hablar con las flores. 

- Eso será el día que las plantéis en mi tumba. ¡Tengo que salir de estos bosques! 

- ¿Adonde irías? 

- Regresaría con Julieta y Cristóbal. Han estado solos durante mucho tiempo. 

Tengo que volver y cuidar de ellos. 

- ¿Cómo podéis cuidar de ellos si ni siquiera podéis cuidar de vos mismo? - 

preguntó Merlín. 

- Pero les echo de menos - se quejó el caballero - quiero regresar con ellos. Aún 

en el peor de los casos. 

- Y es exactamente así como regresaréis si vais con vuestra armadura - le previno 

Merlín. 

El caballero miró a Merlín con tristeza. 

- No quiero esperar a quitarme la armadura. Quiero volver ahora y ser un marido 

bueno, generoso y amoroso para Julieta y un gran padre para Cristóbal. 

Merlín asintió comprensivo. Le dijo al caballero que regresar para dar de sí mismo 

era un maravilloso regalo. 

- Sin embargo - añadió - un don para ser un don, debe ser aceptado. De no ser así 

es como una carga para las personas. 



- ¿Queréis decir que quizá no quieran que regrese? - preguntó el caballero 

sorprendido - Seguramente me darían otra oportunidad. Después de todo, yo 

soy uno de los mejores caballeros del reino. 

- Quizás esta armadura sea más gruesa de lo que parece - dijo Merlín con 

suavidad. 

El caballero reflexionó sobre esto. Recordó las eternas quejas de Julieta porque él 

se iba a la batalla tan a menudo,  por la atención que le prestaba a su armadura, y por su 

visor cerrado y su costumbre de quedarse dormido para no oír las palabras. Quizá 

Julieta no quisiera que él volviese, pero Cristóbal sí querría. 

- ¿Por qué no mandarle una nota a Cristóbal y preguntárselo? - sugirió Merlín. 

El caballero estuvo de acuerdo en que era una buena idea, pero ¿cómo podía 

hacerle llegar una nota a Cristóbal? 

Merlín señaló a la paloma que estaba posada sobre su hombro. 

- Rebeca la llevará. 

El caballero estaba perplejo. 

- Ella no sabe donde vivo. Es sólo un estúpido pájaro. 

- Puedo distinguir el norte del sur y el este del oeste - respondió secamente 

Rebeca - lo cual es más de lo que se podría decir de vos. 

El caballero se disculpó rápidamente. Estaba completamente pasmado. No sólo 

había hablado con una paloma y una ardilla, sino que además las había hecho enfadar a 

las dos en el mismo día. 

Como era un pájaro de gran corazón, Rebeca aceptó las disculpas del caballero y 

partió con la nota para Cristóbal en el pico. 

- No arrulles con palomas extrañas o dejarás caer mi nota - le gritó el caballero. 

Rebeca ignoró este comentario desconsiderado. El caballero estaba cada vez más 

impaciente, temiendo que hubiera caído presa de alguno de los halcones de caza que él y 

otros caballeros habían entrenado. Se estremeció, preguntándose cómo había podido 

participar en un deporte tan sucio, y se arrepintió otra vez de su horrible equivocación. 

Cuando Merlín terminó de tocar su laúd y de cantar. Tendrás un largo y frío 

invierno, si tienes un corto y frío corazón, el caballero le expresó sus preocupaciones con 

respecto a Rebeca. 



Merlín le dio confianza con un alegre verso: 

- La paloma más lista que jamás haya volado, no puede ir a parar a ningún 

guisado. 

En ese momento, un gran parloteo se levantó entre los animales. Todos miraban al 

cielo, así que Merlín y el caballero miraron también. Muy alto, sobre sus cabezas, dando 

círculos para aterrizar, estaba Rebeca. 

El caballero se puso de pie con gran esfuerzo, el tiempo que Rebeca se posaba en el 

hombro de Merlín. Cogiendo la nota de su pico, el mago la miró y le dijo al caballero con 

gravedad que era de Cristóbal. 

- -¡Déjamela ver! -dijo el caballero, quitándole el papel... ¡Está en blanco! 

Exclamó- ¿qué quiere decir esto? 

- Quiere decir - dijo Merlín suavemente - que vuestro hijo no os conoce lo 

suficiente como para daros una respuesta. 

El caballero permaneció quieto un momento, pasmado, luego lanzó un gemido y 

lentamente cayó al suelo. Intentó retener las lágrimas, pues los caballeros de brillante 

armadura simplemente no lloran. Sin embargo, pronto su pena le venció. Luego, 

exhausto y medio ahogado en su yelmo por las lágrimas, el caballero se quedó dormido. 

 



EL SENDERO DE LA VERDAD 

Cuando el caballero despertó, Merlín estaba sentado silenciosamente a su lado. 

- Siento no haber actuado como un caballero - dijo - Mi barba está hecha una 

sopa.- añadió disgustado. 

- No os excuséis - dijo Merlín - Acabáis de dar el primer paso para liberaros de 

vuestra armadura. 

- ¿Qué queréis decir? 

- Ya lo veréis - replicó el Mago. Se puso de pie. Es hora de que os vayáis. 

Esto molestó al caballero. Estaba empezando a disfrutar de estar en el bosque con 

Merlín y los animales. De cualquier manera, le parecía que no tenía adónde ir. 

Aparentemente, Julieta y Cristóbal no lo querían en casa. Es verdad que podía volver al 

asunto de la caballería e ir a alguna cruzada. Tenía muy buena reputación en batalla, y 

había muchos reyes que se sentirían felices teniéndolo a su lado, pero ya no le parecía 

que luchar pudiese tener sentido. 

Merlín le recordó al caballero su nuevo propósito: liberarse de la armadura. 

- ¿Por qué molestarse? - preguntó el caballero ásperamente - a Julieta y a 

Cristóbal les daba igual si me la quito o no. 

- Hacedlo por vos mismo - sugirió Merlín - El estar atrapado en todo ese acero os 

ha causado muchos problemas, y las cosas empeorarán con el paso del tiempo. 

Incluso podríais morir a causa de una neumonía por culpa de una barba 

empapada. 

- Supongo que sí, mi barba se ha convertido en un fastidio - replicó el caballero - 

Estoy cansado de cargar con ella y estoy harto de comer papillas. Ahora que lo 

pienso, ni siquiera me puedo rascar la espalda cuando me pica. 

- ¿Y cuando fue la última vez que sentisteis el calor de un beso, olisteis la 

fragancia de una flor, o escuchasteis una hermosa melodía sin que vuestra 

armadura se interpusiera entre vosotros? 

- Ya ni me acuerdo - murmuró el caballero con tristeza - Tenéis razón, Merlín. 

Tengo que liberarme de esta armadura por mí mismo. 



- No podéis continuar viviendo y pensando como lo habéis hecho hasta ahora - 

dijo Merlín - Fue así como os quedasteis atrapado en ese montón de acero al 

principio. 

- Pero, ¿cómo puedo cambiar todo eso? - preguntó el caballero intranquilo. 

- No es tan difícil como parece - explicó Merlín, conduciendo al caballero hacia 

un sendero - Éste es el sendero que seguisteis para llegar a estos bosques. 

- Yo no seguí ningún sendero - dijo el caballero - ¡Estuve perdido durante meses! 

- La gente no suele percibir el  sendero por el que transita - replicó Merlín. 

- ¿Queréis decir que el sendero estaba ahí pero yo no lo podía ver? 

- Sí, y podéis regresar por el mismo, si así lo deseáis; pero conduce a la 

deshonestidad, la avaricia, el odio, los celos, el miedo y la ignorancia. 

- ¿Estáis diciendo que yo soy todo eso? - preguntó el caballero indignado. 

- En algunos momentos, sois alguna de esas cosas - admitió Merlín en voz baja. 

- El mago señaló hacia otro sendero. Era más estrecho que el primero y muy 

empinado. 

- Parece una escalada difícil - observó el caballero. 

- Ése - dijo Merlín asintiendo - es el Sendero de la Verdad. Se vuelve más 

empinado a medida que se acerca a la cima de una lejana montaña. 

- El caballero contempló el empinado camino sin entusiasmo. 

- No estoy seguro de que valga la pena. ¿Qué conseguiré cuando llegue a la cima? 

- Se trata de lo que no tendréis. - explicó Merlín - ¡Vuestra armadura! 

El caballero reflexionó sobre ésto. Si regresaba por el camino por el que había 

venido, no tendría esperanzas de liberarse de su armadura y, probablemente moriría de 

soledad y fatiga. La única manera de quitarse la armadura era, por lo visto, seguir el 

Sendero de la Verdad, aunque pudiese, en tal caso, morir intentando trepar hacia la 

empinada montaña. 

El caballero observó el difícil sendero que tenía delante. Luego miró hacia abajo, y 

contempló el acero que cubría su cuerpo. 

- Está bien - dijo con resignación - Probaré el Sendero de la Verdad. 



Merlín asintió: 

- Vuestra decisión de transitar un sendero desconocido, teniendo que cargar con 

una pesada armadura, requiere mucho coraje. 

El caballero sabía que tenía que comenzar de inmediato, porque, si no, podría 

cambiar de opinión. 

- Iré a buscar mi fiel caballo - dijo 

- Oh, no - rebatió Merlín, moviendo la cabeza de lado a lado - El camino tiene 

partes demasiado estrechas para que un caballo pueda pasar. Tendréis que ir a 

pie. 

- Horrorizado, el caballero se dejó caer sobre una roca. 

- Creo que prefiero morir por culpa de una barba empapada - dijo, perdiendo 

todo el coraje con una rapidez impresionante. 

- No tendrás que viajar solo - le dijo Merlín - Ardilla os acompañará. 

- ¿Qué pretendéis, que cabalgue sobre una ardilla? - preguntó el caballero, 

asustado ante la idea de tener por compañera en tan arduo viaje a un animal 

sabelotodo. 

- Puede que no me puedas montar - dijo la ardilla - pero me necesitaréis para 

que os ayuda a comer. ¿Quien si no, masticará las nueces para vos y las pasará 

por vuestra visera? 

Cuando Rebeca oyó la conversación, voló desde un árbol cercano y se posó en el 

hombro del caballero. 

- Yo también os acompañaré. He estado en la cima de la montaña y conozco el 

camino - dijo. 

La buena disposición que mostraban los dos animales para ayudarle, proporcionó 

al caballero el coraje que necesitaba. 

“Bueno, bueno - se dijo -¡uno de los principales caballeros del reino necesitando 

que una ardilla y un pájaro le den coraje!” 

Se puso de pie con gran esfuerzo, indicándole a Merlín que estaba listo para 

comenzar el viaje. 



Mientras caminaban por el sendero, el mago sacó una exquisita llave dorada de su 

cuello y se la dio al caballero. 

- Esta llave abrirá las puertas de los tres castillos que bloquearán vuestro camino. 

- ¡Lo sé! Gritó el caballero - Habrá una princesa en cada castillo, y mataré al 

dragón que la retiene y la rescataré... 

- ¡Basta! - lo interrumpió Merlín - No habrá princesas en ninguno de estos 

castillos. E, incluso si las hubiese, en estos momentos no estáis capacitado para 

rescatar a ninguna. Tenéis que aprender a salvaros vos primero. 

Tras la reprimenda, el caballero permaneció en silencio, mientras Merlín 

continuaba: 

- El primer castillo se llama Silencio; el segundo Conocimiento y el tercero 

Voluntad y Osadía. Una vez hayáis entrado en ellos, encontraréis la salida sólo 

cuando hayáis aprendido lo que habéis ido a aprender. 

Desde el punto de vista del caballero, esto no parecía tan divertido como rescatar 

princesas. Además, en aquel momento, visitar castillos no era lo que más le apetecía. 

- ¿Por qué no puedo simplemente rodear los castillos? Preguntó malhumorado. 

- Si lo hacéis, os extraviaréis del sendero y seguramente os perderéis. La única 

manera de llegar a la cima de la montaña es atravesando los castillos - dijo 

Merlín firmemente. 

El caballero suspiró profundamente mientras contemplaba la empinada y estrecha 

senda. Desaparecía entre los altos árboles que sobresalían hacia unas nubes bajas. 

Presintió que este viaje sería mucho más difícil que una cruzada. 

Merlín sabía lo que el caballero estaba pensando. 

- Sí - afirmó - es una batalla diferente la que tendréis que librar en el Sendero de 

la Verdad. La lucha será aprender a amaros. 

- ¿Cómo haré eso? - preguntó el caballero. 

- Empezaréis por aprender a conoceros - respondió Merlín  - Esta batalla no se 

puede ganar con la espada, así que la tendréis que dejar aquí - la tierna mirada 

de Merlín descansó en el caballero por un momento. Luego añadió: Si os 

encontráis con algo con lo que no podáis lidiar, llamadme, y yo acudiré. 

- ¿Queréis decir que podéis aparecer dondequiera que yo me encuentre? 



- Cualquier mago que se precie lo puede hacer - replicó Merlín. Dicho esto 

desapareció. 

El caballero quedó asombrado. 

- ¡Pero bueno... si ha desaparecido! 

Ardilla asintió. 

- A veces realmente la hace buena. 

- Gastaréis toda vuestra energía hablando - les riño Rebeca - Pongámonos en 

marcha. 

El yelmo del caballero emitió un chirrido cuando éste asintió. Partieron con Ardilla 

al frente y, detrás, el caballero con Rebeca sobre su hombro. De tanto en tanto, Rebeca 

volaba en misión exploratoria y volvía para informarles de lo que les esperaba más 

adelante. 

Después de unas horas, el caballero se derrumbó, exhausto y dolorido. No estaba 

acostumbrado a viajar sin caballo y con la armadura puesta. Como de todas maneras era 

casi de noche, Rebeca y Ardilla decidieron parar para dormir. 

Rebeca voló entre los arbustos y regresó con algunas bayas, que empujó a través de 

los orificios de la visera del caballero. Ardilla fue a un arroyo cercano y llenó algunas 

cáscaras de nuez con agua, que el caballero bebió con la pajita que Merlín le había 

proporcionado. Demasiado agotado como ara esperar a que Ardilla le preparara más 

nueces, se quedó dormido. 

A la mañana siguiente le despertó el sol cayendo sobre sus ojos. La luminosidad le 

molestaba. Su visera nunca había dejado pasar tanta luz. Mientras intentaba entender 

este fenómeno, se dio cuenta de que Ardilla y Rebeca le estaban observando, al tiempo 

que parloteaban y arrullaban con excitación. Hizo un esfuerzo por sentarse y, de 

repente, se dio cuenta de que podía ver mucho más que el día anterior, y que podía 

sentir la fresca brisa en sus mejillas. 

¡Una parte de su visera se había roto y se había caído! 

“¿Cómo habrá sucedido?”, se preguntó. 

Ardilla contestó a la pregunta que él no había formulado en voz alta. 

- Se ha oxidado y se ha caído. 

- Pero ¿Cómo? - preguntó el caballero. 



- Por las lágrimas que derramasteis después de ver la carta en blanco de vuestro 

hijo - dijo Rebeca. 

El caballero meditó sobre esto. La pena que había sentido era tan profunda que su 

armadura no había podido protegerle. Al contrario, sus lágrimas habían comenzado a 

deshacer el acero que le rodeaba. 

- ¡Esto es! Gritó - ¡Las lágrimas de auténticos sentimientos me liberarán de la 

armadura! 

Se puso de pie más rápido de lo que había hecho en años. 

- ¡Ardilla! ¡Rebeca! - gritó -¡Espabilad! ¡Vamos al Sendero de la Verdad! 

Rebeca y Ardilla estaban tan llenas de alegría con lo que estaba sucediéndole al 

caballero que no le dijeron que su rima era malísima. Los tres continuaron la ascensión 

de la montaña. Era un día muy especial para el caballero. Notó las diminutas partículas 

iluminadas por el sol que flotaban en el aire, filtrándose a través de las ramas de los 

árboles. Miró con detenimiento las caras de algunos petirrojos y vio que no eran todas 

iguales. Le comentó eso a Rebeca, que dio pequeños saltitos, arrullando alegremente. 

- Estáis empezando a ver las diferencias en otras formas de vida porque estáis 

empezando a ver las diferencias en vuestro interior. 

El caballero intentó comprender qué quería decir Rebeca exactamente. Era 

demasiado orgulloso para preguntar, pues todavía pensaba que un caballero tenía que 

ser más listo que una paloma. 

En ese preciso momento, Ardilla, que había ido a explorar, regresaba alborotada. 

- El Castillo del Silencio está justo detrás de la próxima subida. 

Emocionado ante la idea de ver el Castillo, el caballero apuró el paso. Llegó a la 

cima del monte sin aliento. Era verdad, el castillo se veía a lo lejos, bloqueando el 

sendero por completo. El caballero les confesó a Ardilla y Rebeca que estaba 

decepcionado. Había esperado una estructura más elegante. En lugar de eso, el Castillo 

del Silencio parecía uno más. 

Rebeca rió y dijo: 

- Cuando aprendáis a aceptar en lugar de esperar, tendréis menos decepciones. 

El caballero asintió ante la sabiduría de estas palabras. 



- He pasado casi toda mi vida decepcionándome. Recuerdo que, estando en la 

cuna, pensaba que era el bebé más bonito del mundo. Entonces  mi niñera me 

miró y dijo: “Tenéis una cara que sólo una madre puede amar”. Me sentí 

decepcionado por ser feo en lugar de hermoso, y me decepcionó que la niñera 

fuera tan poco amable. 

- Si realmente os hubierais sentido hermoso, no os hubiera importado lo que ella 

dijo. No os hubierais sentido decepcionado - explicó Ardilla. 

Esto tenía sentido para el caballero. 

- Estoy empezando a pensar que los animales son más listos que las personas. 

- El hecho de que podáis decir eso os hace tan listo como nosotros - replicó 

Ardilla. 

- No creo que todo esto tenga nada que ver con ser listo - dijo Rebeca - Los 

animales aceptan  los humanos esperan. Nunca oiréis a un conejo decir: 

“Espero que el sol salga esta mañana para poder ir al lago a jugar”. Si el sol no 

sale, no le estropeará el día al conejo. Es feliz siendo un conejo. 

El caballero pensó en esto. No recordaba a ninguna persona que fuera feliz 

simplemente por ser una persona. 

Al poco rato llegaron a la puerta del enorme castillo. El caballero cogió la llave 

dorada de su cuello y la introdujo en la cerradura. Y mientras abría la puerta, Rebeca le 

dijo: 

− Nosotras no iremos contigo. 

El caballero, que estaba empezando a amar y a confiar en los animales, se sintió 

decepcionado por que no le acompañaran. Estaba a punto de decirlo, cuando se dio 

cuenta. Estaba esperando otra vez. 

Los animales sabían que el caballero dudaba entre entrar o no en el castillo. 

- Os podemos mostrar la puerta - dijo Ardilla, pero tendréis que entrar solo. 

Al alejarse volando, Rebeca le llamó alegremente. 

- Nos encontraremos al otro lado. 

 



EL CASTILLO DEL SILENCIO 

Abandonado a su suerte, el caballero asomó la cabeza con precaución por la puerta 

del castillo. Las rodillas le temblaban ligeramente, por lo que producía un ruido 

metálico a causa de su armadura. Como no quería parecer una gallina frente a una 

paloma, en caso de que Rebeca pudiera verle, reunió fuerzas y entró valientemente, 

cerrando la puerta a sus espaldas. 

Por un momento deseó no haber dejado atrás su espada, pero Merlín le había 

prometido que no tendría que matar dragones, y el caballero confiaba en el mago. 

Entró en la enorme antesala del castillo y miró a su alrededor. Sólo vio el fuego que 

ardía en una enorme chimenea de piedra en uno de los muros y tres alfombras en el 

suelo. Se sentó en la alfombra más cercana al fuego. 

El caballero pronto se dio cuenta de dos cosas: primero, parecía no haber ninguna 

puerta que lo condujera fuera de la habitación, hacia otras áreas del castillo. Segundo, 

había un extraordinario y aterrador silencio. Se sobresaltó al notar que el fuego ni 

siquiera chasqueaba. El caballero pensaba que su castillo era silencioso, especialmente 

en las épocas en que Julieta no le hablaba durante días, pero aquello no era nada 

comparado con esto. El Castillo del Silencio hacia honor a su nombre, pensó. Jamás en 

su vida se había sentido tan solo. 

De repente, el caballero se sobresaltó por el sonido de una voz familiar a sus 

espaldas. 

- Hola caballero. 

El caballero se giró y se sorprendió al ver al rey aproximarse desde una esquina 

lejana de la habitación. 

- ¡Rey! - dijo con la voz entrecortada - Ni siquiera os había visto. ¿Qué estáis 

haciendo aquí? 

- Lo mismo que vos, caballero: buscando la puerta. 

El caballero miró a su alrededor otra vez. 

- No veo ninguna puerta. 

- Uno no puede ver realmente hasta que comprende - dijo el Rey - Cuando 

comprendáis lo que hay en esta habitación, podréis ver la puerta que conduce a 

la siguiente. 



- Definitivamente, eso espero, rey - dijo el caballero - Me sorprende veros aquí. 

Había oído que estabais en una cruzada. 

- Eso es lo que dicen siempre que viajo por el Sendero de la Verdad - explicó el 

rey - Mis súbditos lo entienden mejor así. 

El caballero parecía perplejo. 

- Todo el mundo entiende las cruzadas - dijo el rey - pero muy pocos 

comprenden la Verdad. 

- Sí - asintió el caballero - Yo mismo no estaría en éste Sendero si no estuviera 

atrapado en ésta armadura. 

- La mayoría de la gente está atrapada en su armadura - declaró el rey. 

- ¿Qué queréis decir? - preguntó el caballero. 

- Ponemos barreras para protegernos de quienes creemos que somos. Luego un 

día quedamos atrapados tras las barreras y ya no podemos salir. 

- Nunca pensé que vos estuvierais atrapado, rey. Sois tan sabio... dijo el 

caballero. 

El rey soltó una carcajada. 

- Soy lo suficientemente sabio como para saber cuándo estoy atrapado, y 

también para regresar aquí para aprender más de mí mismo. 

El caballero estaba entusiasmado, pensando que quizás el rey podría mostrarle el 

camino. 

- Decidme - dijo el caballero, su rostro iluminado - ¿podríamos atravesar el 

castillo juntos? Así no sería tan solitario. 

El rey negó con la cabeza. 

- Una vez lo intenté. Es verdad que mis compañeros y yo no nos sentíamos solos 

porque hablábamos constantemente, pero cuando uno habla es imposible ver la 

puerta de salida de ésta habitación. 

- Quizá podríamos limitarnos a caminar juntos, sin hablar - sugirió el caballero. 

No le apetecía mucho tener que caminar solo por el Castillo del Silencio. 

El rey volvió a negar con la cabeza, esta vez con más fuerza. 



- No, también lo intenté. Hizo que el vacío fuera menos doloroso, pero tampoco 

pude ver la puerta de salida. 

El caballero protestó. 

- Pero si no estabais hablando... 

- Permanecer en silencio es algo más que no hablar - dijo el rey - Descubrí que, 

cuando estaba con alguien, mostraba sólo mi mejor imagen. No dejaba caer mis 

barreras, de manera que ni yo ni la otra persona podíamos ver lo que yo 

intentaba esconder. 

- No lo capto - dijo el caballero. 

- Lo comprenderéis - replicó el rey - cuando hayáis permanecido aquí el tiempo 

suficiente. Uno debe estar solo para poder dejar caer su armadura. 

El caballero estaba desesperado. 

- ¡No quiero quedarme aquí solo!  - exclamó, golpeando el suelo con el pie, y 

dejándolo caer involuntariamente sobre el pie del rey. 

El rey gritó de dolor y comenzó a dar saltos. ¡El caballero estaba horrorizado! 

Primero al herrero; ahora al rey. 

- Perdonad, señor - dijo, disculpándose. 

El rey se acarició el pie con suavidad. 

- Oh, bueno. Esa armadura os hace más daño a vos que a mí - luego, miró al 

caballero con expresión sabia -. Comprendo que no queráis quedaros solo en el 

castillo. Yo tampoco deseaba las primeras veces que estuve aquí, pero ahora me 

doy cuenta de que lo que uno ha de hacer aquí, lo ha de hacer solo - Dicho esto, 

se alejó cojeando al tiempo que decía: Ahora debo irme. 

Perplejo, el caballero preguntó: 

- ¿A donde vais? La puerta está por aquí. 

- Esa puerta es sólo de entrada. La puerta que lleva a la siguiente habitación está 

en la pared más lejana. La vi, por fin, cuando vos entrabais - dijo el rey. 

- ¿Qué queréis decir con que por fin la visteis? ¿No recordabais dónde estaba, de 

las otras veces que estuvisteis aquí? - preguntó el caballero, sin comprender por 

qué el rey continuaba viniendo. 



- Uno nunca acaba de viajar por el Sendero de la Verdad. Cada vez que vengo, a 

medida que voy comprendiendo cada vez más, encuentro nuevas puertas - el 

rey se despidió con la mano - Trataos bien, buen amigo. 

- ¡Aguardad, por favor! - le suplicó el caballero. 

El rey se volvió y le miró con compasión. 

- ¿Sí? 

El caballero, que no podía hacer que tambalease la resolución del rey, pidió: 

- ¿Hay algún consejo que me podáis dar antes de iros? 

El rey lo pensó por un momento, luego respondió: 

- Esto es un nuevo tipo de cruzada para vos, querido caballero: una que requiere 

más coraje que todas las otras batallas que habéis conocido antes. Si lográis 

reunir las fuerzas necesarias y quedaros para hacer lo que tenéis que hacer aquí 

será vuestra mayor victoria. 

Dicho esto, el rey se giró y, estirando el brazo como para abrir una puerta, 

desapareció en la pared, dejando al caballero mirando con incredulidad. 

El caballero corrió al sitio donde había estado el rey, esperando que, de cerca, 

también podría ver la puerta. Al encontrar tan sólo lo que parecía ser una pared sólida, 

comenzó a caminar por toda la habitación. Lo único que el caballero podía oír era el 

sonido de su armadura resonando por todo el castillo. 

Después de un rato, se sentía más deprimido que nunca. Para animarse, cantó un 

par de canciones de batalla: Estaré contigo para llevarte a una Cruzada, cariño y 

Dondequiera que deje mi yelmo, es mi casa. Las cantó una y otra vez. 

A medida que su voz se fue cansando, la quietud comenzó a ahogar su canto, 

envolviéndolo en el silencio más absoluto. Sólo entonces pudo el caballero admitir 

francamente algo que ya sabía: tenía miedo a estar solo. 

En ese momento, vio una puerta en la pared más lejana de la habitación. Fue hasta 

ella, la abrió lentamente y entró en otra habitación. Esta otra sala se parecía mucho a la 

anterior, sólo que era más pequeña. También ésta estaba vacía de todo sonido. 

Para pasar el tiempo, el caballero, comenzó a hablar consigo mismo. Decía 

cualquier cosa que le venía a la mente. Habló de cómo era de pequeño y de qué manera 

era diferente de los otros niños que conocía. Mientras cazaban codornices y jugaban a 



“Ponle la cola al burro”, él se quedaba en casa y leía. Como en aquel entonces los libros 

eran manuscritos de los monjes, había pocos y, muy pronto, los hubo leído todos. Fue 

entonces cuando comenzó a hablar con todo aquel que pasaba delante de él. Cuando no 

había con quién hablar, hablaba consigo mismo, igual que ahora. 

Se encontró diciendo que había hablado tanto durante toda su vida para evitar 

sentirse solo. 

El caballero pensó profundamente sobre esto hasta que el sonido de su propia voz 

rompió el aterrador silencio. 

- Supongo que siempre he tenido miedo de estar solo. 

Mientras pronunciaba estas palabras, otra puerta se hizo visible. El caballero la 

abrió y entró en la siguiente habitación. Era más pequeña aún que la anterior. 

Se sentó en el suelo y continuó pensando. Al poco rato, le vino el pensamiento de 

que toda su vida había perdido el tiempo hablando de lo que había hecho y de lo que iba 

a hacer. Nunca había disfrutado de lo que pasaba en el momento. Y entonces apareció 

otra puerta. Llevaba a una habitación aún más pequeña que las anteriores. 

Animado por su progreso, el caballero hizo algo que nunca antes había hecho. Se 

quedó quieto y  escuchó el silencio. Se di cuenta de que, durante la mayor parte de su 

vida, no había escuchado realmente a nadie ni a nada. El sonido del viento, de la lluvia, 

el sonido del agua que corre por los arroyos, habían estado siempre ahí, pero en realidad 

nunca los había oído. Tampoco había oído a Julieta, cuando ella intentaba decirlo cómo 

se sentía; especialmente cuando estaba triste. Le hacía recordar que él también estaba 

triste. De hecho, una de las razones por las que había decidido dejarse la armadura 

puesta todo el tiempo era porque así ahogaba la triste voz de Julieta. Todo lo que tenía 

que hacer era bajar la visera y ya no la oía. 

Julieta debía de haberse sentido muy sola hablando con un hombre envuelto en 

acero; tan sola como el se había sentido en esta lúgubre habitación. Su propio dolor y su 

soledad afloraron. Comenzó a sentir el dolor y la soledad de Julieta también. Durante 

años, la había obligado a vivir en un castillo de silencio. Se puso a llorar. 

El caballero lloró tanto que las lágrimas se derramaron por los agujeros de la visera 

y empaparon la alfombra que había debajo de él. Las lágrimas fluyeron hacia la 

chimenea y apagaron el fuego. 



En realidad, toda la habitación había empezado a inundarse, y el caballero se 

hubiera ahogado si no fuera porque en ese preciso instante apareció otra puerta.  

Aunque estaba exhausto por el diluvio, se arrastró hasta la puerta, la abrió y entró 

en una habitación que no era mucho más grande que el establo de su caballo. 

- Me pregunto por qué las habitaciones son cada vez más pequeñas - dijo en voz 

alta. 

Una voz replicó: 

- Porque os estáis acercando a vos mismo. 

Sobresaltado, el caballero miró a su alrededor. Estaba solo, o eso había creído. 

¿Quién había hablado? 

- Tú has hablado - dijo la voz como respuesta a su pensamiento. 

La voz parecía venir de dentro de sí mismo. ¿Eso era posible? 

- Sí, es posible - respondió la voz - Soy tu verdadero yo. 

- Pero si yo soy mi yo verdadero. Protestó el caballero. 

- Mírate - pronunció la voz con ligera aversión. Ahí sentado medio muerto, 

dentro de ese montón de lata, con la visera oxidada y la barba hecha una sopa. 

Si tú eres tu verdadero yo, ¡los dos estamos con problemas! 

- Ahora óyeme tú a mí - dijo el caballero - He vivido todos estos años sin oír una 

palabra sobre ti. Ahora que oigo, lo primero que me dices es que tú eres mi 

verdadero yo. ¿Por qué no me habías hablado antes? 

- He estado aquí durante años - replicó la voz - pero ésta es la primera vez que 

estás lo suficientemente silencioso como para oírme. 

El caballero dudó. 

- Si tú eres mi verdadero yo, entonces, por favor, dime ¿quién soy yo? 

La voz replicó amablemente. 

- No puedes pretender aprender todo de golpe. ¿Por qué no te vas a dormir? 

- Está bien - dijo el caballero - pero antes, quiero saber cómo debo llamarte. 

- ¿Llamarme? - preguntó la voz, perpleja - Pero si yo soy tú. 

- No puedo llamarte yo. Me confunde. 



- Está bien. Llámame Sam. 

- ¿Por qué Sam? 

- ¿Y por qué no? - fue la respuesta. 

- Tienes que conocer a Merlín - dijo el caballero, empezando a cabecear de 

cansancio. Luego se le cerraron los ojos mientras se sumergía en un profundo y 

dulce sueño. 

Cuando despertó, no sabía dónde estaba. Tan sólo era consciente de sí mismo. El 

resto del mundo parecía haberse desvanecido. A medida que se fue despertando, el 

caballero se fue dando cuenta de que Ardilla y Rebeca estaban sentadas sobre su pecho. 

− ¿Cómo habéis entrado aquí? - preguntó. 

Ardilla rió. 

- No estamos ahí. 

- Vos estáis aquí - arrulló Rebeca. 

El caballero abrió más los ojos y se sentó. Miró a su alrededor sorprendido. Sin 

lugar a dudas, se encontraba sentado sobre el Sendero de la Verdad, al otro lado del 

Castillo del Silencio. 

− ¿Cómo salí de allí? - preguntó. 

Rebeca le respondió: 

- De la única manera posible, pensando. 

- Lo último que recuerdo - dijo el caballero - es que estaba sentado hablando 

con... - Aquí se detuvo. Quería contarles a Rebeca y Ardilla acerca de Sam, pero 

no era fácil de explicar. Además, podía habérselo imaginado todo. Tenía mucho 

que pensar. El caballero se rascó la cabeza, pero tardó un momento en darse 

cuenta de que en realidad estaba rascando su propia piel. Se llevó las dos 

manos envueltas en acero a la cabeza. ¡Su yelmo había desaparecido! Se tocó la 

cara y la larga barba -¡Ardilla! ¡Rebeca! - gritó. 

- Ya lo sabemos - dijeron en un alegre unísono - Habéis debido llorar otra vez en 

el Castillo del Silencio. 

- Lo hice - replicó el caballero - Pero, ¡cómo puede haberse oxidado todo un 

yelmo en una noche? 



Los animales rieron con estrépito. Rebeca yacía sin aliento, dando aletazos contra 

el suelo. Al caballero le pareció que estaba fuera de sus pajarillos. Exigió que le hicieran 

saber qué era tan gracioso. 

Ardilla fue la primera en recuperar el aliento. 

− No estuvisteis sólo una noche en el castillo. 

− Entonces, ¿durante cuánto tiempo? 

− ¿Y si os dijera que mientras estabais ahí dentro pude haber recogido fácilmente 

más de cinco mil nueces? 

− ¡Diría que estáis loca! - exclamó el caballero. 

− Pues permanecisteis en el castillo durante mucho, muchísimo tiempo - afirmó 

Rebeca. 

El caballero dejó caer la mandíbula incrédulo. Miró hacia el cielo y, con una 

resonante voz, dijo: 

- Merlín, debo hablar con vos. 

Como había prometido, el mago apareció inmediatamente. Iba desnudo, a 

excepción de su larga barba y estaba completamente mojado. Parecía que el caballero le 

había cogido mientras tomaba un baño. 

- Lamento la intrusión - dijo el caballero - pero era una urgencia. YO... 

- No hay problema - dijo Merlín, interrumpiéndolo - Los magos somos 

molestados a menudo. - Se sacudió el agua de la barba - Respondiendo a 

vuestra pregunta, he de deciros que es verdad. Permanecisteis en el Castillo del 

Silencio por un largo tiempo. 

Merlín no dejaba de sorprender al caballero. 

- ¿Cómo sabíais lo que quería preguntaros? 

- Como me conozco, puedo conoceros. Somos todos parte el uno del otro. 

El caballero pensó un momento. 

- Estoy empezando a entender. ¿He podido comprender el dolor de Julieta 

porque soy parte de ella? 

- Sí - respondió Merlín - Por eso pudisteis llorar por ella y por vos mismo. Fue la 

primera vez que derramasteis lágrimas por otra persona. 



El caballero le dijo a Merlín que se sentía orgulloso. El mago sonrió indulgente. 

- Uno no debe sentirse orgulloso por ser humano. Tiene tan poco sentido como 

que Rebeca se sintiera orgullosa por poder volar. Rebeca nació con alas. Vos 

nacisteis con un corazón, y ahora lo estáis utilizando, como es natural. 

- Realmente sabéis cómo desanimar a un amigo, Merlín. 

- No era mi intención ser duro con vos. Lo estáis haciendo bien, de no ser así, no 

hubierais conocido a Sam. 

El caballero se sintió aliviado. 

- Entonces, ¿lo oí realmente? ¿No fue sólo mi imaginación? 

Merlín soltó una risita ahogada. 

- No, Sam es real. De hecho, es un yo más real que el que habéis estado llamando 

yo durante estos años. No os estáis volviendo loco. Simplemente, estáis 

empezando a oír a vuestro yo verdadero. Por esta razón el tiempo transcurrió 

sin que os dierais cuenta. 

- No lo comprendo - dijo el caballero. 

- Comprenderéis cuando hayáis pasado por el Castillo del Conocimiento. 

Antes de que el caballero pudiera hacer más preguntas, Merlín desapareció. 

 



EL CASTILLO DEL CONOCIMIENTO 

El caballero, Ardilla y Rebeca continuaron el viaje por el Sendero de la Verdad, en 

dirección al Castillo del Conocimiento. Se detuvieron tan sólo dos veces ese día, una 

para comer y otra para que el caballero afeitara su escuálida barba y cortara su largo 

cabello con el borde afilado del guantelete. Una vez hecho esto, el caballero tuvo mejor 

aspecto y se sintió mucho mejor, más libre que antes. Sin el yelmo podía comer nueces 

sin la ayuda de Ardilla. Aunque había apreciado la técnica salvavidas, no consideraba 

que aquello fuera un modo de vida realmente elegante. Se podía alimentar también de 

frutas y raíces a las que se había acostumbrado. Nunca más comería paloma ni ninguna 

otra ave o carne, pues se daba cuenta que hacerlo sería, literalmente, como comerse a 

sus amigos. 

Justo antes de caer la noche, el trío continuó caminando penosamente por un 

monte y contempló el Castillo del Conocimiento en la distancia. Era más grande que el 

Castillo del Silencio, y la puerta era de oro sólido. Era el castillo más grande que el 

caballero hubiera visto jamás, incluso más grande que el que el caballero se había 

construido. El caballero contempló la impresionante estructura y se preguntó quién lo 

habría diseñado. 

En ese preciso momento, sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz de 

Sam. 

- El Castillo del Conocimiento fue diseñado por el propio universo: la fuente de 

todo conocimiento. 

El caballero se sintió sorprendido y a la vez complacido de volver a oír la voz de 

Sam. 

- Me alegro que hayas vuelto – dijo. 

- En realidad, nunca me fui - replicó Sam - recuerda que yo soy tú. 

- Por favor, no quiero volver a oír eso. ¿Qué te parezco ahora que me he afeitado 

y me he cortado el pelo? 

- Es la primera vez que sacas provecho de ser esquilado - replicó Sam. 

El caballero rió con la broma de Sam. Le gustaba su sentido del humor. Si el 

Castillo del Conocimiento se asemejaba al Castillo del Silencio, estaría feliz de tener a 

Sam por compañía. 



El caballero, Rebeca y Ardilla cruzaron el puente levadizo por encima del foso y se 

detuvieron ante la dorada puerta. El caballero cogió la llave que colgaba de su cuello e 

hizo girar la cerradura. Al abrir la puerta, le preguntó a Rebeca y a Ardilla si se irían 

como lo habían hecho en el Castillo del Silencio. 

- No - replicó Ardilla - El silencio es para uno; el conocimiento es para todos. 

El caballero se preguntó cómo era posible que se considerara a una paloma un 

blanco fácil. 

Los tres atravesaron la puerta y penetraron en una oscuridad tan densa que el 

caballero no podía ver ni su propia mano. El caballero buscó a tientas las acostumbradas 

antorchas que suelen estar en la entrada de los castillos, pero no había ninguna. ¿Un 

castillo con puerta de oro y sin antorchas? 

- Incluso los castillos de la zona barata tienen antorchas - refunfuñó el caballero 

al tiempo que Ardilla lo llamaba. 

El caballero tanteó el camino hasta donde se encontraba ella y vio que estaba 

señalando una inscripción que brillaba en la pared. Ponía: “El conocimiento es la luz 

que iluminará vuestro camino”. 

“Prefería una antorcha”, pensó el caballero, “quien quiera que sea el que gestiona 

este castillo, está decidido a reducir las facturas de la luz” 

Sam habló: 

- Significa que cuantas más cosas sepas, más luz habrá en el interior del castillo. 

- ¡Apuesto a que tienes razón, Sam! - exclamó el caballero. Y un rayo de luz se 

filtró en la habitación. 

En ese preciso momento, Ardilla volvió a llamar al caballero para que se reuniera 

con ella. Había encontrado otra brillante inscripción grabada en la pared: “¿Habéis 

confundido la necesidad con el amor?” 

Todavía perturbado, el caballero masculló: 

- Supongo que tengo que encontrar la respuesta para conseguir un poco más de 

luz. 

- Lo estas cogiendo rápidamente - replicó Sam, a lo que el caballero respondió 

bufando: 



- No tengo tiempo para jugar a Preguntas y Respuestas. ¡Quiero encontrar mi 

camino por el castillo para poder llegar pronto a la cima de la montaña! 

- Tal vez lo que tengáis que aprender aquí sea que tenéis todo el tiempo del 

mundo - sugirió Rebeca. 

El caballero no estaba de un ánimo muy receptivo y no tenía ganas de oír su 

filosofía. Por un momento consideró la posibilidad de internarse en la oscuridad del 

castillo e intentar atravesarlo. La negrura, sin embargo, era bastante intimidatoria y, sin 

su espada, se sentía temeroso. Le pareció que la única alternativa que le quedaba era 

intentar descifrar el significado de la inscripción. Suspiró y se sentó ante ella. La leyó 

otra vez; “¿Habéis confundido la necesidad con el amor?” 

El caballero sabía que amaba a Julieta y a Cristóbal, aunque tenía que admitir que 

había amado más a Julieta antes de que le diera por ponerse bajo los toneles de vino y 

vaciar su contenido en su boca. 

Sam dijo: 

- Sí, amabais a Julieta y a Cristóbal, pero, ¿no los necesitabais también? 

- Supongo que sí - admitió el caballero. 

Había necesitado toda la belleza que Julieta le añadía a su vida con su inteligencia 

y su encantadora poesía. También había necesitado las cosas agradables que ella solía 

hacer, como invitar amigos para que lo animaran, después de que se quedara atrapado 

en su armadura. 

Se acordó de las épocas en las que el asunto de la caballería había estado bajo 

mínimos y no se podían permitir comprar ropa nueva o contratar sirvientes. Julieta 

había confeccionado hermosos vestidos para la familia y había preparado deliciosos 

platos para el caballero y sus amigos. El caballero reconoció que Julieta había 

mantenido siempre el castillo muy limpio. Y él le había dado muchos castillos para 

limpiar. A menudo habían tenido que mudarse a un castillo más barato cuando él había 

regresado de las cruzadas sin un chavo. Había dejado que Julieta hiciera casi todas las 

mudanzas ella sola, pues él solía estar siempre en algún torneo. Recordó su aspecto 

agotado mientras llevaba sus pertenencias de un castillo a otro, y cómo se había puesto 

cuando se vio imposibilitada de tocarlo a causa de la armadura. 

- ¿No fue entonces cuando Julieta comenzó a ponerse bajo los toneles de vino? - 

preguntó Sam suavemente. 



El caballero asintió, y las lágrimas brotaron de sus ojos. Después, se le ocurrió algo 

espantoso: no había querido culparse de las cosas que hacía. Había preferido culpar a 

Julieta por todo el vino que bebía. De hecho, le venía bien que ella bebiera, así podía 

decir que todo era por su culpa, incluyendo el hecho de que él estuviera atrapado en la 

armadura. 

A medida que el caballero se iba dando cuenta de lo injusto que había sido con 

Julieta, las lágrimas iban cayendo por sus mejillas. Si, la había necesitado más de lo que 

la había amado. Deseó haberla necesitado menos y amado más, pero no había sabido 

como hacerlo. 

Mientras continuaba llorando, le vino a la cabeza que también había necesitado a 

Cristóbal más de lo que le había amado. Un caballero necesitaba un hijo para que 

partiera a las batallas y luchara en nombre de su padre cuando éste se hiciera mayor. 

Esto no quería decir que el caballero no amara a Cristóbal, pues amaba la belleza de su 

hijo. También disfrutaba oyéndole decir: “Te quiero papá”, pero, así como había amado 

estas cosas de Cristóbal, también respondían a una necesidad suya. 

Un pensamiento le vino a la mente como un relámpago: ¡Había necesitado el amor 

de Julieta y Cristóbal porque no se amaba a sí mismo! De hecho, había necesitado el 

amor de todas las damiselas que había rescatado y de toda la gente por la que había 

luchado en las cruzadas porque no se amaba a sí mismo. 

El caballero lloró aún más al darse cuenta de que si no se amaba, no podía amar 

realmente a otros. Su necesidad de ellos se interpondría. 

Al admitir esto, una hermosa y resplandeciente luz brilló a su alrededor, ahí donde 

antes había habido oscuridad. Una mano se posó suavemente sobre su hombro. Miró a 

través de sus lágrimas y vio a Merlín que le sonreía. 

- Habéis descubierto una gran verdad - le dijo el mago al caballero - Sólo podéis 

amar a otros en la medida en que os amáis a vos mismo. 

- ¿Y cómo hago para empezar a amarme? - preguntó el caballero. 

- Ya habéis empezado, al saber lo que ahora sabéis - dijo Merlín. 

- Sé que soy un tonto - sollozó el caballero. 

- No, conocéis la verdad, y la verdad es amor. 



Esto consoló al caballero, que dejó de llorar. A medida que sus lágrimas se fueron 

secando, fue notando la luz que había a su alrededor. Era distinta de cualquier luz que 

hubiera visto antes. 

Parecía no venir de ningún lugar, y de todos los lugares a la vez. Merlín hizo eco 

del pensamiento del caballero: 

- No ha nada más hermoso que la luz del conocimiento. 

El caballero miró la luz que le rodeaba y luego hacia la lejana oscuridad. 

- Para vos no hay oscuridad en este castillo, ¿no es verdad? 

- No - replicó Merlín - Ya no. 

Animado, el caballero se puso de pie, listo para continuar. Le agradeció a Merlín 

por haber aparecido incluso sin haber sido llamado. 

- Está bien - dijo el mago - Uno no siempre sabe cuándo pedir ayuda. 

Y, dicho esto, desapareció. 

Cuando el caballero se dispuso a continuar, Rebeca apareció volando desde la 

oscuridad.  

- ¡Escuchad! - dijo toda emocionada -¡Esperad a ver lo que voy a mostraros! 

El caballero nunca había visto a Rebeca tan excitada. Normalmente, era más bien 

tranquila, pero ahora no dejaba de dar saltos sobre su hombro, sin poder contenerse 

mientras guiaba al caballero y a Ardilla hacia un gran espejo. 

- ¡Es eso!  ¡Es eso! - gorjeó en voz alta, los ojos brillando de entusiasmo. 

El caballero tuvo una decepción. 

- Es sólo un viejo espejo - dijo impaciente - Vamos, pongámonos en marcha. 

- No es un espejo corriente - insistió rebeca - No refleja tu aspecto. Refleja cómo 

eres de verdad. 

El caballero estaba intrigado, pero no entusiasmado. Nunca le habían importado 

mucho los espejos porque nunca se había considerado muy guapo. Pero Rebeca insistió, 

así que, de mala gana, se colocó ante el espejo y contempló su reflejo. Para su gran 

sorpresa, en lugar de un hombre alto con ojos tristes y nariz grande, con una armadura 

hasta el cuello, vio a una persona encantadora y vital, cuyos ojos brillaban con amor y 

compasión. 



- ¿Quién es? - preguntó 

Ardilla respondió: 

- Sois vos. 

- Este espejo es un fantasma  - dijo el caballero - Yo no soy así. 

- Estáis viendo a vuestro yo verdadero - explicó Sam - el yo que vive bajo esa 

armadura. 

- Pero - protestó el caballero, contemplándose con atención en el espejo - ese 

hombre es un espécimen perfecto. Y su rostro está lleno de inocencia y de 

belleza. 

- Ése es su potencial - le respondió Sam - ser hermoso, inocente y perfecto. 

- Si ése es mi potencial - dijo el caballero - algo terrible sucedió en el camino. 

- Sí - replicó Sam - pusiste una armadura invisible entre tú y tus verdaderos 

sentimientos. Ha estado ahí durante tanto tiempo que se ha hecho visible y 

permanente. 

- Quizá sí escondí mis sentimientos - dijo el caballero - Pero no podía decir 

simplemente todo lo que se me pasaba por la cabeza y hacer todo lo que me 

apetecía. Nadie me hubiera querido. - El caballero se detuvo al pronunciar estas 

palabras, pues se dio cuenta que se había pasado la vida intentando agradar a la 

gente. Pensó en todas las cruzadas en las que había luchado, los dragones que 

había matado, y en las damiselas en apuros que había rescatado: todo para 

demostrar que era bueno, generoso y amoroso. En realidad, no tenía que 

demostrar nada. Era bueno, generoso y amoroso. 

- ¡Jabalinas saltarinas! - exclamó - ¡He desperdiciado toda mi vida! 

- NO - dijo Sam, rápidamente - No la has desperdiciado. Necesitabas tiempo 

para aprender todo lo que has aprendido. 

- Todavía tengo ganas de llorar - dijo el caballero. 

- Pues, eso sí sería un desperdicio - dijo Sam. Acto seguido, entonó esta canción. 

“Las lágrimas de autocompasión no te pueden ayudar. No son del tipo que a tu 

armadura puedan eliminar” 

El caballero no estaba de humor para apreciar ni la canción ni el humor de Sam. 



- Deja ya esas pesadas rimas, o te echaré fuera - chilló. 

- No me puedes echar - rió Sam - Yo soy tú. ¿No lo recuerdas? 

En ese momento, el caballero se hubiera pegado un tiro gustoso con tal de librarse 

de Sam, más, por fortuna, aún no habían inventado las armas de fuego. Aparentemente, 

no había manera de librarse de Sam. 

El caballero se miró al espejo otra vez. La amabilidad, la compasión, el amor, la 

inteligencia y la generosidad le devolvieron la mirada. Se dio cuenta de que todo lo que 

tenía que hacer para tener todas esas cualidades era reclamarlas, pues siempre habían 

estado ahí. 

Ante este pensamiento, la hermosa luz brilló una vez más, con más fuerza que 

antes. Iluminó toda la habitación revelando, para sorpresa del caballero, que el castillo 

tenía tan sólo una gigantesca habitación. 

- Es la construcción estándar para un Castillo del Conocimiento - dijo Sam. 

- El verdadero Conocimiento no se divide en compartimientos porque todo 

procede de una única verdad. 

El caballero asintió. Estaba listo para partir justo cuando Ardilla se acercó 

corriendo. 

- Este castillo tiene un patio con un gran manzano en el centro. 

- Oh, llévame a él - pidió el caballero ansioso, pues empezaba a tener hambre. 

El caballero y Rebeca siguieron a Ardilla hasta el patio. Las robustas ramas del 

árbol se torcían por el peso de las manzanas más brillantes y rojas que el caballero 

hubiera visto jamás. 

- ¿Te gustan las manzanas? - preguntó Sam. 

El caballero se encontró riendo. Luego notó una inscripción grabada en una losa 

junto al árbol: 

Por esta fruta impongo condición, pero ahora aprenderéis acerca de la ambición. 

El caballero reflexionó sobre esto pero, con franqueza, no tenía ni idea de lo que 

significaba. Finalmente, decidió olvidarlo. 

- Si lo haces, no saldremos de aquí - dijo Sam.  

El caballero gruñó. 



- Estas inscripciones son cada vez más difíciles de entender. 

- Nadie dijo que el Castillo del Conocimiento fuera fácil - dijo Sam con firmeza. 

El caballero suspiró, cogió una manzana y se sentó bajo el árbol con Rebeca y 

Ardilla. 

- ¿Vosotras lo entendéis? - les preguntó. 

Ardilla negó con la cabeza. 

El caballero miró a Rebeca, que también negó con la cabeza. 

- Pero lo que sí se - dijo pensativa - es que no tengo ninguna ambición. 

- Ni yo - intervino Ardilla - y apuesto a que este árbol tampoco tiene ninguna. 

- Tiene razón - dijo Rebeca - Este árbol es como nosotras. No tiene ambiciones. 

Quizá vos no necesitéis ninguna. 

- Esto está bien para los animales y los árboles - dijo el caballero - Pero ¿que 

sería una persona si no tiene ambición? 

- Feliz - dijo Sam. 

- No, no lo creo. 

- Todos estáis en lo cierto - dijo una voz familiar. 

El caballero se volvió y vio a Merlín de pie, detrás de él y los animales. El mago 

vestía su larga túnica blanca y llevaba un laúd. 

- Estaba a punto de llamaros, Merlín - dijo el caballero. 

- Lo  sé - replicó el mago - Todo el mundo necesita ayuda para entender a un 

árbol. Los árboles son felices simplemente siendo árboles, al igual que Rebeca y 

Ardilla son felices siendo simplemente lo que son. 

- Pero los humanos somos distintos - protestó el caballero - tenemos mentes. 

- Nosotros también tenemos mentes - declaró Ardilla, un tanto ofendida. 

- Lo siento. Es sólo que los seres humanos tenemos mentes más complicadas que 

hacen que deseemos ser mejores - explicó el caballero. 

- ¿Mejores que qué? - preguntó Merlín, tañendo ociosamente unas notas en su 

laúd. 

- Mejores de lo que somos - respondió el caballero. 



- Nacéis hermosos, inocentes y perfectos. ¿Qué podría ser mejor que eso? - 

demandó Merlín. 

- No, quiero decir que queremos ser mejores de lo que pensamos que somos, y 

mejores que los demás... ya sabéis, como yo, que siempre he querido ser el 

mejor caballero del reino. 

- Ah, si - admitió Merlín - la ambición de vuestra complicada mente os llevó a 

intentar demostrar que erais mejor que otros caballeros. 

- ¿Y qué hay de malo en ello? - preguntó el caballero a la defensiva. 

- ¿Cómo podríais ser mejor que otros caballeros si todos nacisteis tan inocentes y 

perfectos como erais? 

- Al menos era feliz intentándolo - replicó el caballero. 

- ¿Lo erais? ¿O es que estabais tan ocupado intentando serlo que no podíais 

disfrutar del simple hecho de ser? 

- Me estáis confundiendo - musitó el caballero - Sé que las personas necesitan 

tener ambición. Desean ser listas y tener bonitos castillos y poder cambiar el 

caballo del año pasado por uno nuevo. Quieren progresar. 

- Ahora estáis hablando del deseo del hombre de enriquecerse; pero si una 

persona es generosa, amorosa, compasiva, inteligente y altruista, ¿cómo podría 

ser más rica? 

- Esas riquezas no sirven para comprar castillos y caballos - dijo el caballero. 

- Es verdad  - Merlín esbozó una sonrisa - hay más de un tipo de riquezas, así 

como hay más de un tipo de ambición. 

- A mi me parece que la ambición es la ambición. O deseas progresar o no lo 

deseas. 

- Es más complicado todo eso - respondió el mago - La ambición que proviene de 

la mente te puede servir para conseguir bonitos castillos y buenos caballos. Sin 

embargo, sólo la ambición que proviene del corazón puede darte, además, la 

felicidad. 

- ¿Qué es la ambición del corazón? - le cuestionó el caballero. 

- La ambición del corazón es pura. No compite con nadie y no hace daño a nadie. 

De hecho, le sirve a uno de tal manera que sirve a otros al mismo tiempo. 



- ¿Cómo? - preguntó el caballero, esforzándose por comprender. 

- Es aquí donde podemos aprender del manzano. Se ha convertido en un árbol 

hermoso y maduro, que da generosamente sus frutos a todos. Cuantas más 

manzanas coge más gente - dijo Merlín - más crece el árbol y más hermoso 

deviene. Este árbol hace exactamente lo que un manzano debe hacer: 

desarrollar su potencial para beneficio de todos. Lo mismo sucede con las 

personas que tienen ambiciones del corazón. 

- Pero - objetó el caballero - si me pasara el día regalando manzanas, no podría 

tener un elegante castillo y no podría cambiar el caballo del año pasado por uno 

nuevo. 

- Vos, como la mayoría de la gente, queréis poseer muchas cosas bonitas, pero es 

necesario separar la necesidad de la codicia. 

- Decidle eso a una esposa que quiere un castillo en un mejor barrio - replicó 

mordaz el caballero. 

Una expresión divertida se dibujó en el rostro de Merlín. 

- Podríais vender algunas de vuestras manzanas para pagar el castillo y el 

caballo. Después podríais dar las manzanas que no necesitarais para que los 

demás se alimentasen. 

- Este mundo es más fácil para los árboles que para las personas - dijo el 

caballero filosóficamente. 

- Es una cuestión de percepción - dijo Merlín - Recibís la misma energía vital que 

el árbol. Utilizáis la misma agua, el mismo aire y la misma nutrición de la 

tierra. Os aseguro que si aprendéis del árbol podréis dar frutos y no tardaréis 

en tener todos los caballos y castillos que deseáis. 

- ¿Queréis decir que podría conseguir todo lo que necesito simplemente 

quedándome quieto en mi propio jardín? - preguntó el caballero. 

Merlín rió. 

- A los seres humanos se les dio dos pies para que no tuvieran que permanecer 

en un mismo lugar, pero si se quedaran quietos más a menudo para poder 

aceptar y apreciar, en lugar de ir de aquí para allá intentando apoderarse de 

todo lo que pueden, entenderían verdaderamente lo que es la ambición del 

corazón. 



El caballero permaneció en silencio, reflexionando sobre las palabras de Merlín. 

Estudió el manzano que florecía ante sus ojos. Observó a Ardilla, a Rebeca y a Merlín. Ni 

el árbol ni los animales tenían ambición, y la ambición de Merlín provenía sin duda de 

su corazón. Todos permanecían sanos y felices; eran hermosos especímenes de la vida. 

Después pensó en sí mismo: escuálido y con una barba que empezaba a tener mal 

aspecto. Estaba malnutrido, nervioso, y exhausto por tener que arrastrar su pesada 

armadura. Había adquirido todo esto por su ambición mental, y ahora comprendía que 

todo eso debía cambiar. La idea le inspiraba temor, pero luego pensó que ya lo había 

perdido todo, así que ¿qué más podía perder?. 

- A partir de este momento, mis ambiciones vendrán del corazón - prometió el 

caballero. 

Mientras pronunciaba estas palabras, el castillo y Merlín desaparecieron, y el 

caballero se encontró otra vez en el Sendero de la Verdad, con Rebeca y Ardilla. Junto al 

sendero se extendía un cabrilleante arroyo. Sediento, se arrodilló para beber de su agua 

y notó con sorpresa que la armadura que cubría sus brazos y piernas se había oxidado y 

caído. Su barba había crecido. Era evidente que el Castillo del Conocimiento, al igual 

que el Castillo del Silencio, había jugado con el tiempo. 

El caballero reflexionó sobre este extraño fenómeno y no tardó en darse cuenta de 

que Merlín estaba en lo cierto. Decidió que era verdad, que el tiempo transcurría con 

rapidez cuando uno se escuchaba a sí mismo. Recordó cuántas veces el tiempo se había 

hecho eterno mientras él esperaba que otras personas lo llenaran. 

Ahora que todo lo que quedaba de su armadura era el peto, el caballero se sintió 

más ligero y más joven de lo que se había sentido en años. También descubrió que no se 

había sentido tan bien consigo mismo desde hacía mucho tiempo. Con el paso firme de 

un muchacho, partió hacia el Castillo de la Voluntad y la Osadía con Rebeca volando 

sobre su cabeza y Ardilla corriendo a sus pies. 

 



EL CASTILLO DE LA VOLUNTAD Y LA OSADÍA 

Hacia el amanecer del día siguiente, el inverosímil trío llegó al último castillo. Era 

más alto que los otros y sus muros parecían más gruesos. Confiado de que atravesaría 

velozmente este castillo, el caballero cruzó el puente levadizo con los animales. 

Cuando estaban a medio camino se abrió de golpe la puerta del castillo y un 

enorme y amenazador dragón, cubierto de relucientes escamas verdes, surgió de su 

interior, echando fuego por la boca. Espantado, el caballero se paró en seco. 

Había visto muchos dragones, pero éste no se parecía a ninguno. Era enorme, y las 

llamas salían no sólo de su boca, como sucedía con cualquier dragón común y corriente, 

sino también de sus ojos y oídos. Y, por si eso fuera poco, las llamas eran azules, lo cual 

quería decir que este dragón tenía un alto contenido de butano. 

El caballero buscó su espada, pero su mano no encontró nada. Comenzó a temblar. 

Con una voz débil e irreconocible, el caballero pidió ayuda a Merlín, más, para su 

desesperación, el mago no apareció. 

- ¿Por qué no viene? - preguntó ansiosamente, al tiempo que esquivaba una 

llamarada azul del monstruo. 

- No lo sé - replicó Ardilla - Normalmente se puede contar con él. 

- Rebeca, sentada sobre el hombre del caballero, ladeó la cabeza y escuchó con 

atención. 

- Por lo que he podido captar, Merlín está en París, asistiendo a una conferencia 

sobre magos. 

“No me puede abandonar ahora”, se dijo el caballero. “Me prometió que no habría 

dragones en el Sendero de la Verdad” 

- Se refería a dragones comunes y corrientes - rugió el monstruo con una voz que 

hizo temblar los árboles  y que por poco hizo caer a Rebeca del hombro del 

caballero. 

La situación parecía seria. Un dragón que podía leer las mentes era 

definitivamente lo pero que se podía esperar pero, de alguna manera, el caballero logró 

dejar de temblar. Con la voz más fuerte y potente que pudo, gritó: 

- ¡Fuera de mi camino, bombona de butano gigante!. 



La bestia bufó, lanzando fuego en todas direcciones. 

- Caramba, ¡qué atrevido el gatito asustado! 

El caballero, que no sabía que más hacer, intentó ganar tiempo. 

- ¿Qué haces en el Castillo de la voluntad y la Osadía? - preguntó. 

- ¿Hay algún sitio mejor donde yo pueda vivir? - Soy el Dragón del Miedo y la 

Duda. 

El caballero reconoció que el nombre era muy acertado. Miedo y duda era 

exactamente lo que sentía. 

El dragón volvió a vociferar: 

- Estoy aquí para acabar con todos los listillos que piensan que pueden derrotar a 

cualquiera simplemente porque han pasado por el Castillo del Conocimiento. 

Rebeca susurró al oído del caballero: 

- Merlín dijo una vez que el conocimiento de uno mismo podía matar al Dragón 

del Miedo y la Duda. 

- ¿Y tu lo crees? - susurró al caballero. 

- Sí - afirmó Rebeca con firmeza. 

- ¡Pues, entonces, encárgate tú de ese lanzallamas verde! - El caballero dio media 

vuelta y cruzó el puente levadizo corriendo, en retirada. 

- ¡Jo,jo,jo! - rió el dragón, y con su último “jo” por poco quema los pantalones del 

caballero. 

- ¿Os retiráis después de haber llegado tan lejos? - preguntó Ardilla, mientras el 

caballero se sacudía las chispas de la espalda. 

- No lo sé - replicó él - He llegado a habituarme a ciertos lujos, como vivir. 

San intervino. 

- ¿Cómo te soportas si no tienes la voluntad y la osadía de poner a prueba el 

conocimiento que tienes de ti mismo? 

- ¿Tú también crees que el conocimiento de uno mismo puede matar al Dragón 

del Miedo y la Duda? - preguntó el caballero. 



- Por supuesto. El conocimiento de uno mismo es la verdad y ya sabes lo que 

dicen: “la verdad es más poderosa que la espada”. 

- Ya sé que eso es lo que se dice, pero ¿hay alguien que lo haya probado y haya 

sobrevivido? - preguntó sutilmente el caballero. 

Tan pronto como acabó de pronunciar estas palabras, el caballero recordó que no 

necesitaba probar nada. Era bueno, generoso y amoroso. Por lo tanto, no debía sentir ni 

miedo ni dudas. El dragón no era más que una ilusión. 

El caballero dirigió la mirada a través del puente hacia donde se encontraba el 

monstruo lanzando fuego hacia unos arbustos, por lo visto para no perder la práctica. 

Con el pensamiento en la mente de que el dragón sólo existía si él creía que existía, el 

caballero inspiró profundamente y, con lentitud, volvió a atravesar el puente levadizo. 

El dragón, por supuesto, fue a su encuentro, bufando y echando fuego. Esta vez, 

sin embargo, el caballero siguió adelante. Pero el coraje del caballero no tardó en 

comenzar a derretirse, al igual que su barba, con el calor de las llamaradas del dragón. 

Con un grito de temor y angustia, dio media vuelta y salió corriendo. 

El dragón dejó escapar una poderosa carcajada y disparó un chorro de fuego 

contra el caballero en retirada. Con  un aullido de dolor, el caballero atravesó el puente 

como una bala, con Rebeca y Ardilla tras él. Al divisar un pequeño arroyo, sumergió 

rápidamente su chamuscado trasero en el agua fresca, sofocando las llamas en el acto. 

Ardilla y Rebeca intentaban consolarlo desde la orilla. 

- Habéis sido muy valiente - dijo Ardilla. 

- No está mal por tratarse del primer intento  - añadió Rebeca. 

Sorprendido, el caballero la miró desde donde estaba. 

- ¿Cómo que el primer intento? 

Ardilla le respondió con toda naturalidad: 

- Tendréis más suerte la segunda vez 

El caballero respondió enfadado: 

- Tú irás la segunda vez. 

- Recordad que el dragón es sólo una ilusión - dijo Rebeca. 

- ¿Y el fuego que sale de su boca? ¿Eso también es una ilusión? 



- En efecto - respondió Rebeca - el fuego también era una ilusión. 

- Entonces, ¿cómo es que estoy sentado en este arroyo con el trasero quemado? - 

exigió el caballero. 

- Porque vos mismo hicisteis que el fuego fuera real, le dais el poder de quemar 

vuestro trasero o cualquier otra cosa - dijo Ardilla. 

- Tienes razón - corroboró Sam - Debes regresar  y enfrentarte al dragón de una 

vez por todas. 

El caballero se sintió acorralado. Eran tres contra uno. O, mejor dicho, dos y medio 

contra uno; la mitad Sam del caballero estaba de acuerdo con Ardilla y Rebeca, mientras 

que la otra mitad quería permanecer en el arroyo. 

Mientras el caballero luchaba contra un coraje que flaqueaba, oyó a Sam decir: 

- Dios le dio coraje al hombre. El hombre da coraje a Dios. 

- Estoy harto de intentar comprender el significado de las cosas. Prefiero 

quedarme sentado en el arroyo y descansar. 

- Mira - lo animó Sam - si te enfrentas al dragón, hay una posibilidad de que lo 

elimines, pero si no te enfrentas a él, es seguro que él te destruirá. 

- Las decisiones son fáciles cuando sólo hay una alternativa - dijo el caballero . Se 

puso en pie de mala gana, inspiró profundamente y cruzó el puente levadizo 

una vez más. 

El dragón le miró incrédulo. Era un tipo verdaderamente terco. 

- ¿Otra vez? - bufó - Bueno, esta vez sí que te pienso quemar. 

Pero esta vez el caballero que marchaba hacia el dragón era otro; uno que cantaba 

una y otra vez: “el miedo y la duda son ilusiones”. 

El dragón lanzó gigantescas llamaradas contra el caballero una y otra vez pero, por 

más que lo intentaba, no lograba hacerlo arder. 

A medida que el caballero se iba acercando, el dragón se iba haciendo cada vez más 

pequeño, hasta que alcanzó el tamaño de una rana. Una vez extinguida su llama, el 

dragón comenzó a lanzar semillas. Estas semillas - las Semillas de la Duda - tampoco 

lograron detener al caballero. El dragón se iba haciendo aún más pequeño a medida que 

continuaba avanzando con determinación. 



- ¡He vencido! - exclamó el caballero victorioso. 

El dragón apenas podía hablar. 

- Quizás esta vez, pero regresaré una y otra vez para bloquear tu camino. 

Dicho esto, desapareció con una explosión de humo azul. 

- Regresa siempre que quieras - le gritó el caballero - Cada vez que lo hagas, yo 

seré más fuerte y tú más débil. 

Rebeca voló y aterrizó en el hombro del caballero. 

- Lo veis, yo tenía razón. El conocimiento de uno mismo puede matar al Dragón 

del Miedo y la Duda. 

- Si realmente creías que era sí, ¿por qué no me acompañaste cuando me acerqué 

al dragón? - preguntó el caballero, que ya no se sentía inferior a su amiga 

emplumada. 

Rebeca mullió sus plumas. 

- No quería interferir. Era vuestro viaje. 

Divertido, el caballero estiró el brazo para abrir la puerta del castillo, pero ¡el 

Castillo de la Voluntad y la Osadía habían desaparecido! 

Sam le explicó: 

- No tienes que aprender sobre la voluntad y la osadía porque acabas de 

demostrar que ya la posees. 

El caballero echó la cabeza hacia atrás, riendo de pura alegría. Podía ver la cima de 

la montaña. El sendero parecía aún más empinado que antes, pero no importaba. 

Sabía que ya nada le podía detener. 

 



LA CIMA DE LA VERDAD 

Centímetro a centímetro, palmo a palmo, el caballero escaló, con los dedos 

ensangrentados por tener que aferrarse a las afiladas rocas. Cuando ya casi había 

llegado a la cima, se encontró con un canto rodado que bloqueaba su camino. Como 

siempre, había una inscripción sobre él: aunque este Universo poseo, nada poseo, pues 

no puedo conocer lo desconocido si me aferro a lo conocido. 

El caballero se sentía demasiado exhausto para superar el último obstáculo. 

Parecía imposible descifrar la inscripción y estar colgado de la pared de la montaña al 

mismo tiempo, pero sabía que debía intentarlo. 

Ardilla y Rebeca se sintieron tentadas de ayudarle, pero se contuvieron, pues 

sabían que a veces la ayuda puede debilitar a un ser humano. 

El caballero inspiró profundamente, lo que le aclaró un poco la mente. Leyó la 

última parte de la inscripción en voz alta: “Pues no puedo conocer lo desconocido si me 

aferro a lo conocido”. 

- El caballero reflexionó sobre algunas de las cosas “conocidas” a las que se había 

aferrado durante toda su vida. Estaba su identidad - quién creía que era y que 

no era - Estaban sus creencias - aquello que él pensaba que era verdad y lo que 

consideraba falso - Y estaban sus juicios - las cosas que tenía por buenas y 

aquellas que consideraba malas. 

El caballero observó la roca y un pensamiento terrible cruzó por su mente: también 

conocía la roca a la cual se aferraba para seguir con vida. ¿Quería decir la inscripción 

que debía soltarse y dejarse caer al abismo de lo desconocido? 

- Lo has cogido caballero, - dijo Sam - Tienes que soltarte. 

- ¿Qué intentas hacer, matarnos a los dos?  Gritó el caballero. 

- De hecho, ya estamos muriendo ahora mismo - dijo Sam - Mírate. Estás tan 

delgado que podrías deslizarte por debajo de una puerta, y estas lleno de estrés 

y miedo. 

- No estoy tan asustado como antes - dijo el caballero. 

- En ese caso, déjate ir y confía. - Dijo Sam. 

- ¿Qué confíe en quién? - replicó el caballero enfadado. Estaba harto de la 

filosofía de Sam. 



- No es un quién - respondió Sam - ¡No es un quién sino un qué! 

- ¿Un qué? - preguntó el caballero. 

- Sí - dijo Sam - La vida, la fuerza, el universo, Dios, como quieras llamarlo. 

El caballero miró por encima de su hombro y vio el abismo aparentemente infinito 

que había debajo de él. 

- Déjate ir - le susurró Sam con urgencia. 

El caballero no parecía tener alternativa. Perdía fuerza en cada segundo que 

pasaba y la sangre brotaba de sus dedos allí donde se aferraban a la roca. Pensando que 

moriría, se dejó ir y se precipitó al abismo, a la profundidad infinita de sus recuerdos. 

Recordó todas las cosas de su vida de las que había culpado a su madre, a su padre, 

a sus profesores, a su mujer, a su hijo, a sus amigos y a todos los demás. A medida que 

caía en el vacío, fue desprendiéndose de todos los juicios que había hecho contra ellos. 

Fue cayendo cada vez más rápidamente, vertiginosamente, mientras su mente 

descendía hacia su corazón. Luego, por primera vez en su vida, contempló su vida con 

claridad, sin juzgar y sin excusarse. En ese instante, aceptó toda la responsabilidad por 

su vida, por la influencia que la gente tenía sobre ella, y por los acontecimientos que le 

habían dado forma. 

A partir de ese momento, fuera de si mismo, nunca más culparía a nada ni a nadie 

de todos los errores y desgracias. El reconocimiento de que él era la causa, no el efecto, 

le dio una nueva sensación de poder. Ya no tenía miedo. 

Le sobrevino una desconocida sensación de calma y algo muy extraño le sucedió: 

¡empezó a caer hacia arriba! ¡Sí, parecía imposible, pero caía hacia arriba, surgiendo del 

abismo! Al mismo tiempo, se seguía sintiendo conectado con lo más profundo de él, con 

el centro de la Tierra. Continuó cayendo hacia arriba, sabiendo que estaba unido al cielo 

y la Tierra. 

Repentinamente, dejó de caer y se encontró de pie en la cima de la montaña y 

comprendió el significado de la inscripción de la roca. Había soltado todo aquello que 

había temido y todo aquello que había sabido y poseído. Su voluntad de abarcar lo 

desconocido le había liberado. Ahora el universo era suyo, para ser experimentado y 

disfrutado. 

 



El caballero permaneció en la cima, respirando profundamente y le sobrevino una 

sobrecogedora sensación de bienestar. Se sintió mareado por el encantamiento de ver, 

oír y sentir el universo que le rodeaba. Antes, el temor a lo desconocido había 

entumecido sus sentidos, pero ahora podía experimentar todo con una claridad 

sorprendente. La calidez del sol del atardecer, la melodía de la suave brisa de la 

montaña y la belleza de las formas y los colores de la naturaleza que pintaban el paisaje, 

causaron un placer indescriptible al caballero. Su corazón rebosaba de amor: por sí 

mismo, por Julieta y Cristóbal, por Merlín, por Ardilla y por Rebeca, por la vida y por 

todo el maravilloso mundo. 

Rebeca y Ardilla observaron al caballero ponerse de rodillas, con lágrimas de 

gratitud surgiendo de sus ojos. 

“Casi muero por todas las lágrimas que no derramé”, pensó. Las lágrimas 

resbalaban por sus mejillas, por su barba y por su peto. Como provenían de su corazón, 

estaban extraordinariamente calientes, de manera que no tardaron en derretir lo que 

quedaba de su armadura. 

El caballero lloraba de alegría. No volvería a ponerse la armadura y cabalgar en 

todas direcciones nunca más. Nunca más vería la gente el brillante reflejo del acero, 

pensando que el sol estaba saliendo por el norte o poniéndose por el oeste. 

Sonrió a través de sus lágrimas, ajeno a que una nueva y radiante luz irradiaba de 

él; una luz mucho más brillante y hermosa que la de su pulida armadura, una luz 

destellante como un arroyo, resplandeciente como la luna, deslumbrante como el sol. 

 

PORQUE AHORA EL CABALLERO ERA EL ARROYO. ERA LA LUNA. ERA EL SOL. 

PODÍA SER TODAS LAS COSAS A LA VEZ, Y MÁS, PORQUE ERA UNO CON EL 

UNIVERSO. 

ERA AMOR. 

 

FIN 

* * * 

 

EN LÍNEA 

wizardcsq@hotmail.com 
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